囗腔がん（おもに舌がん）、中咽頭がん、下咽頭がんの舌や咽頭部の切除後、放射線治療後では、摂食・嚥下機能が低下する。摂食というのは、食べ物を目で見て認知して、どうやって、どのくらい食べるか判断すること。嚥下とは、咀嚼した食べ物をのどから胃に…

『もう、部屋に来ないでくれ』と言われたら仕方ありません。そうでなければ、必ず約束通り部屋に行き、『私はあなたのリハビリを手伝うことができます。必ず力になりますよ』とメッセージを送っています」 発音訓練は、開始からすぐ改善したと実感できるわけ…

「新聞、取って」 生活の中のそんな何気ない言葉が、もし突然、うまく発音できなくなったら……。 言語聴覚士の熊倉勇美さんは言う。 「コミュニケーションの手段には、言葉を話すほかにも筆談、ジェスチャー、指差し、目で合図するなどがありますが、どの方法…

林さんが管理栄養土を目指したのは高校時代だった。て栄養指導を受けていたことからだ。林さんの母親は、いつも「病院の栄養士さんというのは、素晴らしい仕事ね」とほめていたという。大学では理系を専攻していたが、「女性は手に職が必要」と言われて育っ…

管理栄養士は退院後の日常の食事や栄養管理について、患者や家族に指導することもある。とくに、「退院後の食事のつくり方」を教えてほしいと質問されることは多い。病院のような食事は手間がかかってとてもできないと思いがちだが、林さんは「大丈夫です。…

病棟勤務の管理栄養士8人は、給食の献立づくり、毎日の食事内容の管理、食材の発注、調乳（新生児向けミルクづくり）、各病棟への配膳、入院患者や外来患者の栄養指導な ど、毎日大奮闘している。 患者給食は一般病棟とホスピス病棟（23床）合わせて約４５０…

看護師が点滴のボトルを交換するために病室に入ると、Ａ子さんはうわごとのように、「ああ、食べたい。何でもいいから食べたい」と繰り返しつぶやいた。そこで、林さんはＡ子さんの望みをかなえるため「しがみ食」を出すことにした。「しがむ」というのは、…

「私の最期の姿も、メイクしていただけませんでしょうか」 かづきさんが「リハビリメイクはご本人を元気にするためにしているのよ」とやんわり断ると、Ｃ子さんは「私の両親や姉を元気にしてくれませんか」と言った。「若くして娘を亡くす家族の思いを少しで…

かづきさんは、これまで多くのがん患者にもリハビリメイクをした。がんの治療では、現代医学が日進月歩で進んでいる恩恵で、臓器によっては「がんと共存する病気」に変わりつつある。が、手術で一命をとりとめることはできても、術後、外観が変わってしまう…

かづきさんは生まれつき心臓病（心房中隔欠損症）を患っていた。子供の頃は冬になると血流が悪くなり、運動も制限された。しかも、顔が真っ赤になってむくんでしまうので、小学生のときのあだなは「赤デメキン」。かづきさんは当時の思い出をこう話す。 「雨…

近年、東京女子医科大学附属女性生涯健康センターや日本医科大学付属病院（形成外科・美容外科、文京区）に「リハビリメイク外来が設置されている。リハビリメイクとは、ケガや病気によって顔や体にトラブルを持つ人が、それらをメイクでカバーし目立たない…

新倉さんは、小さい頃から歌とピアノが得意だった。音楽を愛し、その素晴らしさを後進に伝えることに人生を賭けていた指導者と出会い、新倉さんも「音楽を通して、生きる喜びをわかちあいたい。社会に役立てることはできないか」と思い続けてきた。が、半年…

新倉さんは音楽療法を「諸刃の剣」だ、とも言い切る。音楽が聞き手の負の感情を爆発させることがあるからだ。とくに、ホスピスのように余命の短い患者の場合、健康な人が音楽を聴くときより、もっと敏感に反応する。 「音楽は心を強く揺さぶる力を持つため、…

いまは相談を受ける側の栗原さんも、かつて患者の家族として心のサポートを受けたことがめった。父親ががんになり、病状が進行したときだった。 「そのころの私は『父に対して何もできない』という思いで心がいっぱいでした。でも、当時ホスピス啓発の中心的…

心理士は、積極的ながん治療を中止する場面でも介入することが多い。栗原さんはこんな例も紹介してくれた。 50代のＢ子さんは卵巣がんと診断された。かなり進行していたので、まず腫瘍を小さくすることを目的に化学療法を受けた。効果があれば手術で病巣を切…